দীপাঞ্জন দাস

স্বপ্ন-রোদ 

পেরিয়ে গিয়েছে অনেকখানি অলৌকিক সময়, তৃপ্তির হাওয়া। কর্কশ জ্যৈষ্ঠের দুপুরে শাক তুলতে গিয়েছি পুকুরপাড়ে। একটা তালপুকুর, থরে থরে সাজানো তাল, বওয়ার লোক নেই। মগ্ন বনস্পতির বক্ররেখায় এই অভিনব ক্লান্তি আঁকা। এক এক করে বয়ে চলেছে পুরনো পাতা, দগ্ধ জীব। আমি আঁতকে উঠি। ফিসফিস করে কারা জানো নবজন্মের কথা বলে। আশ্বিনের মিষ্টি ঝড়ে মিশে আসবে আশ্বাস রোদ, সারি সারি মানুষের ভিড় সে কথা বলে উচ্চস্বরে। আমি এক দৌড়ে রান্নাঘর, ঠাকুরঘর পেরিয়ে শোয়ার ঘরে পৌঁছায়। এক কোণে বসে বিনি সুতোর মালা বুনছে আমার মা। দীর্ঘ কোলাহলের দিন পার হয়ে আমি মায়ের পাশে বসি...